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Publicamos nesta edição um conjunto de fo-
tografias da autoria de João Schwalbach, cuja 
sensibilidade profissional se entrelaça com o 
olhar ético e simultaneamente estético e artís-
tico. As imagens revelam não só o médico, mas 
também, e acima de tudo, o cidadão atento e 
preocupado com as questões da Saúde Pública 
e da ética médica e social. Refletindo e comen-
tando esse olhar singular do fotógrafo-médico, 
surgem as palavras inspiradas e inspiradoras de 
Mia Couto, num encontro feliz e harmonioso 
entre o escritor, o fotógrafo e o profundo hu-
manismo que atravessa arte e vida e os une na 
reflexão sobre a miséria como doença social, 
reflexão que ambos escolheram partilhar com 
os leitores dos ANAIS do IHMT. Transcreve-
mos em seguida o texto de Mia Couto escrito 
ao contemplar as imagens capturadas por João 
Schwalbach em Moçambique.

Por alguma razão, muitas das línguas indígenas de Mo-
çambique não têm palavras para designar “ambiente” 
ou “natureza”. Não é que lhes falte vocabulário. É por-
que nessas cosmogonias, a fronteira entre o humano e 
a natureza é concebida de modo diverso. Em muitas 
dessas línguas não existe palavra para dizer “lixo”. Mas 
há palavra para dizer “sujidade”. 
Esta ausência de fronteiras (ou esta mobilidade de li-
mites entre conceitos) está presente neste conjunto 
de fotografias do João Schwalbach que ele designou 
de “O Homem e o Ambiente”. Nessas imagens tudo se 
mistura, tudo se interpenetra, os territórios humanos 
e aqueles que se poderia chamar de “ambiente”. Os 
lugares onde se caminha e vive, as bancas dos legumes 
e das frutas, os terreiros onde brincam as crianças e 
os amontoados de lixo e de sujidade, tudo isso se con-
funde como se houvesse um nó cego prendendo os  
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deserdados a um único destino: a periferia não da ci-
dade, mas de toda a humanidade. 
Essa ausência de fronteira não tem nada de natural. 
Não tem nada de humano. É o retrato de como a mi-
séria fabrica a miséria e vai apagando a fronteira entre 
o vivível e o não vivível. Esta paisagem inumana vai-
-se tornando natureza. Vai ficando naturalizada como 
o imutável retrato das cidades desurbanizadas. Como 
médico (e sobretudo cidadão moçambicano) João 
Schwalbach reitera nestas fotos que se trata não de 
gente pobre, mas de gente empobrecida. Como se a 
visibilidade da foto já nos ajudasse a mudar o mundo. 
Como se a camara fotográfica nos ensinasse a olhar a 
desumanização que está à nossa frente e que aprende-
mos a deixar de ver.
E apesar de tudo, por entre o lixo as crianças brincam, 
os jovens inventam jogos, as mulheres estendem a rou-
pa. Quanta história, quanta humanidade é construída 
no quotidiano anónima destes que mal se distinguem 
no meio dos desperdícios que, mais do que o ambien-
te, ofendem a urgência de uma cidadania mais justa.
A miséria é uma doença social. Mas tem cura. E essa 
cura começa no olhar. No modo como não se pode 
esconder este cenário que alguns querem varrer para 
debaixo do tapete.


