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Imagens documentais de Satide Publica e resisténcia.
O trabalho de Michael Goldblatt na Alexandra Clinic

Paula Fortunato', Pedro S. Bello?

(1) Texto
(2) Fotografia(*)

Comecamos esta viagem com recurso a me-
moria semantica de Michael Goldblatt, revi-
sitando o ambiente da Africa do Sul no final
dos anos 80, inicio dos 90, do século XX, em
pleno apartheid. Mas é quando se acrescenta
a memoria visual, sustentada por documentos
historicos e pelas fotografias que tirou, que a
emocao transparece mais do que nunca. Cada
fotografia conta uma historia. Cada historia
traz consigo inimeras emog¢des, umas vezes de
sofrimento, outras de esperanga, mas sempre
de humanismo e resisténcia. Estes trabalhos
fotograficos de Michael Goldblatt, do perio-
do em que trabalhou para a Alexandra Clinic,
deixam transparecer um pouco das influéncias
que recebeu de fotografos documentais como
W. Eugene Smith.

No coragao da zona metropolitana de Alexandra,
Joanesburgo, onde a segregacao, a pobreza e a fal-
ta de saneamento basico eram parte do quotidiano
imposto pelo apartheid, a Alexandra Clinic emergiu
como um farol de esperanga e cuidado. Com a popu-
lagao a crescer rapidamente e o sistema de satde es-
tatal a ignorar as necessidades dos mais vulneraveis, a
clinica expandiu-se e passou a fornecer cuidados meé-
dicos a milhares de pessoas que, de outra forma, nao
teriam a quem recorrer. Além da comunidade envol-
vente, muitas pessoas vinham de longe para serem
vistas por um medico. Maes com os seus bebés nos
bragos atravessavam longas distancias at¢ a clinica,
onde enfermeiras e médicos combatiam doencas e a
desnutri¢ao, num gesto de humanismo que desafiava

a indignidade do apartheid.

O esforgo incansavel de quem recusava desistir, apesar

das injustigas do regime, ficou registado para a poste-
ridade através da lente atenta de Michael Goldblatt,
que durante cerca de 10 anos trabalhou para a clinica,
ilustrando os seus relatorios anuais e ajudando a captar

apoios financeiros.

A clinica tornou-se um espago onde o rastreio de tu-
berculose, a vacinagao infantil contra a poliomielite e
as consultas de satide materno-infantil salvavam vidas

diariamente, num ambiente muitas vezes superlotado,

(*) As imagens historicas que documentam a atividade da Alexandra Clinic aqui reproduzidas integram o arquivo fotografico pessoal de

Michael Goldblatt e Adele Gordon(**), tendo sido gentilmente cedidas para efeitos de publicagao neste artigo.

(**) Adele Gordon nasceu na Africa do Sul em 1944 ¢, depois de estudar bioquimica, decidiu mudar de carreira e tornou-se pedagoga,
obtendo o seu Ph.D. em Educagao Rural na Africa do Sul. Parceira de Michael Goldblatt numa vida repleta de aventuras, Adele integrou

;
com ele a primeira organizagio privada de ensino de fotografia na Africa do Sul, a “Phototeach”, especializada em ensinar os fundamentos

da fotografia a jovens desempregados e em Master Classes para fotografos amadores e profissionais. Apos a mudanga para Cape Town, Adele
Gordon continuou, em conjunto com Michael Goldblatt, a oferecer cursos de fotografia direcionados a jovens desfavorecidos.
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sem recursos e de grande perigo, nomeadamente para
quem documentava fotograficamente todo esse traba-
lho, correndo risco de vida sempre que as investidas
da policia estatal entravam em Alexandra. As fotogra-
fias que escolhemos representam apenas uma pequena
parte das lembrangas dessas vidas que resistiam apesar
de um sistema que negava igualdade e que recusava
cuidados medicos a maioria da sua populagao.

Além dos cuidados que prestava, a clinica desempe-
nhou um papel fundamental no ensino, na educagao
em saude publica e em campanhas contra doengas in-
feciosas. Mais do que uma instituigao de satide, estas
fotos mostram-nos um simbolo de resisténcia e huma-
nismo. Como Michael Goldblatt enfatiza: “a ética na
Alexandra Clinic era muito mais do que apenas pres-
tar cuidados de satde, era criar uma comunidade para
a comunidade”.

O trabalho com a Alexandra Clinic comegou quase
por acaso, para ajudar uns amigos, mas levou a que,
entre 1984 ¢ 1994, Michael Goldblatt registasse ima-
gens do apartheid e do trabalho exemplar da clinica,
complementando os relatorios anuais descritivos.
Esses relatorios ofereciam uma visao clara das ativi-
dades e do contexto da época, servindo tambéem para
angariar fundos. David Robb, gerente da Alexandra
Clinic e Tim Wilson, o diretor, pediram-lhe fotos
para essa finalidade. Foi assim que Michael descobriu
a clinica. Durante o apartheid, havia uma segregagao
rigorosa entre os diferentes grupos étnicos e Alexan-
dra era uma area designada para africanos. Ficava a
poucos quilometros de uma das areas mais ricas da
Africa do Sul, o bairro de Sandton, sede de muitas
das grandes corporagdes que operavam no pais.

Nessa época, era desafiante e stressante tirar fotogra-
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fias na Africa do Sul pois, com as imagens que regista-

va, Goldblatt opunha-se ao Estado e ao regime segre-
gacionista, consciente de todos os riscos inerentes. A
maioria das fotos foi tirada antes de 1994, quando o
apartheid ainda vigorava. Houve muita violéncia em
1991, pouco depois de Mandela ser libertado no ano
anterior. Por esse motivo, o fotografo era geralmente
acompanhado por um seguranga local, indicado pela
Clinica, para o proteger.

A clinica nao recebia financiamento do governo, por
ser uma organizagao anti-apartheid, dependendo
de fundos privados. Os seus representantes viaja-
vam para a Europa para angariar fundos, relatando
as condigbes vividas pelas pessoas sob o apartheid.
Depressa se aperceberam que mostrar fotografias
era mais eficaz do que relatar verbalmente. “Nao era
como se eu estivesse a fotografar para um jornal. As
fotos foram feitas para serem mostradas as pessoas,
para mostrar os cirurgides a trabalhar e tudo o que a
clinica estava a fazer pelas comunidades e as circuns-
taincias em que as pessoas viviam. Eu queria mostrar
a realidade e fazer com que quem observasse as fo-
tos compreendesse as circunstancias em que a Cli-
nica operava.” As imagens tinham um alcance muito
maior do que palavras.

A Alexandra Clinic foi um centro vital de cuidados
de satide no municipio de Alexandra, na regiao me-
tropolitana de Joanesburgo. A area, negligenciada,
sofria com extrema superlotagao e segregacao, sendo
conhecida como uma “cidade sombria”. Naquele pe-
riodo, Michael Goldblatt ja havia deixado a advocacia
e, sempre que algo acontecia na clinica, era chamado
para fotografar. Morava a cerca de 20 minutos de
carro e era avisado sobre emergéncias ou eventos
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importantes, muitas vezes envolvendo conflitos na conserva um acervo historico fotografico que

cidade ou projetos comunitarios da clinica. Hoje, = documenta esse trabalho vital.

“As condigdes sanitarias em Alexandra eram horriveis. Estas fotografias mostram como o municio, uma parte de Joanesburgo,
realmente era: sem agua e sem esgotos... Apenas uma vez por semana, ¢ que vinham os caminhées recolher esses baldes de

esgoto. Havia muito lixo e as criangas brincavam no meio dele e os animais passeavam-se por entre os dejetos.”

“Aqui vemos um homem a ser levado para a clinica. Que distan-

cia terdo caminhado, empurrando aquela cadeira, para la che-

]

gar? Mas esse homem teve sorte pois ia numa cadeira de rodas.

“O centro médico de Alexandra tinha um programa

muito forte para mie e bebés, incluindo a vacina-
¢ao contra poliomielite. Como eu ndo podia entrar

na se¢do das mulheres, estas fotos eram tiradas pela
Adele Gordon.”
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Tirar fotografias no municipio de Alexandra era ex-
tremamente dificil por duas razoes: a criminalidade
e as frequentes incursdes policiais para prender opo-
sitores ao apartheid. “Eu costumava sentir medo de
andar com a camara, pois podia ser roubada por uns
ou destruida por outros. Naquele periodo, enquanto
fotografo, eu corria riscos perante qualquer um dos
lados do conflito. E por isso que, quando as coisas se
agravaram, a clinica passou a disponibilizar seguran-
¢as para garantir a nossa prote(;éo.” Com o tempo, as
pessoas da comunidade passaram a conhecer Michael
Goldblatt e, as vezes, até lhe ofereciam cha ao vé-lo
caminhar pelas ruas. “Mas, em todos os momentos,
tinha de ter extremo cuidado para ndo ser apanhado
pela policia do Estado, que nao queria que eu relatasse
o que se passava.” Houve uma altura que a clinica foi
bombardeada com bombas incendiarias pelo governo
estadual, porque, obviamente, que ao tratar todos por
igual, este centro medico “era um espinho” no seu ca-

minho de segregagao.

“Muito frequentemente, a clinica era invadida pela poli-
cia. O perigo era real e, por vezes, eu tinha que me es-
conder com a camara e todo o equipamento.” Na época,
pensava apenas no servico prestado a clinica, sem medir
o valor pessoal das fotos, embora soubesse que estava a
documentar a historia contemporanea. “Era muito mais
do que apenas contar uma historia. Tornou-se muito
mais amplo do que apenas fazer um relato para os ou-

tros; de certa forma, tornou-se muito emocional.”

Ao rever as imagens, perguntamos que tipo de emo-
¢oes ou reflexdes elas invocavam. Michael Goldblatt
explica: “Sabe, ¢ dificil separar as coisas porque, na-
quele momento, quando caminhavamos pelo munici-
pio ou quando estavamos na clinica, era de partir o
coragdo ver a devastagao e a forma como as pessoas ti-
nham que viver. Qualquer pessoa percebe isso... mas
quando estamos a fotografar, quase que esquecemos
que ¢ a realidade. As vezes é perigoso porque, atraves
da lente, parece que nao ¢ real. Sente-se, ou cria-se,
esse tipo de distanciamento. Mas ¢ claro que eu esta-
va emocionalmente envolvido. Se estamos a fotogra-
far paisagens conseguimos distanciar-nos e observar
apenas. Mas, no trabalho feito em Alexandra, ¢ tudo
incontornavelmente verdadeiro. Quando se esta numa
sala com pessoas a sangrar, criangas a chorar com feri-
mentos graves, ¢ totalmente diferente. Ainda assim...
o fotografo realmente esconde-se atras da camara.
E isso da um pouco de distancia para nao se perder
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emocionalmente. De outra forma nio seria possivel
continuar a registar.” Depois, o fotografo ia para casa,
guardava a camara e permitia-se sentir novamente.
“Desenvolver essa habilidade ¢ uma necessidade para
poder fazer este tipo de trabalho.”

A Alexandra Clinic comegou como clinica, mas cedo
se transformou numa escola médica universitaria.
Além de executar todas as atividades clinicas, funcio-
nava como centro de treino e os estudantes partici-
pavam ativamente no trabalho da clinica. As imagens
mostram a vacinagao contra a poliomielite, realizada
tanto na clinica quanto em programas de alcance co-
munitario. A equipa ia as comunidades, e tanto dava
vacinas como dava formagao as avos, ou promovia cui-
dados basicos. E, numa ¢poca em que a SIDA se torna-
va uma ameaga crescente, a clinica ndo podia ignorar
a doenca, e as enfermeiras davam aulas sobre o uso
de preservativos na Clinica e também nas pequenas
empresas locais.

Para aléem de todo o trabalho em prol da saade publi-
ca, destacava-se a abordagem de “cuidados prestados
na comunidade”, um conceito bastante moderno para
a época. Como sublinha Michael Goldblatt: “Em tem-
pos de crise, ¢ realmente importante que a medicina
nao concentre todas as suas atividades num tnico es-
paco hospitalar.” E, por isso mesmo, as atividades da

Clinica espalharam-se por toda a comunidade.

Continuamos a passear o olhar por historias docu-
mentadas em dezenas de fotografias. Um trabalho
que vai muito além da estetica; algumas embora mui-
to tristes, carregam uma beleza profunda pois refle-
tem a relagdo intima entre a clinica e a comunidade.
Mais do que fotografias, sao pedagos essenciais de
“memoria historica”, como explica Michael Gold-
blatt. “Usei esse termo deliberadamente, porque es-
sas fotografias foram criadas com um proposito claro:
arrecadar fundos para a clinica, mostrar o ambiente
de trabalho e registar as agdes que estavam a ser rea-
lizadas. E havia muito trabalho a decorrer: cuidar das
maes e dos seus bebés, dos idosos, das pessoas com
deficiéncia”. Um exemplo perseguido pelo poder du-
rante o apartheid mas que, quando apos o fim desse
terrivel regime, em 1994, o ANC - African National
Congress (Congresso Nacional Africano) assumiu os
destinos do pais, como concluiu o nosso entrevistado,
“fez com que a Clinica Alexandra fosse reconhecida
como um exemplo/modelo, inspirando a abertura de

outras clinicas em todo o pais”.
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“Na primeira imagem vemos um rapaz a ser suturado. Talvez fosse fim de semana. A sexta e ao sabado havia sempre mais
violéncia. Na outra fotografia, outro jovem, de cabega partida. Tera sido resultado do alcool ou de alguma intervengio
policial? Ou sera o resultado de tensdes decorrentes da pobreza?”

“A maioria dessas fotos presta testemunho de alguma atividade da Clinica. Uma das mais importantes era o treino que as
enfermeiras faziam junto das comunidades. Estas imagens, especificamente, foram tiradas num sabado quando fui acompa-
nhar a enfermeira numa visita comunitaria ¢ mostram alguns pormenores do trabalho que ela fazia, além dos cuidados de
satde propriamente ditos.”
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“O centro médico de Alexandra fazia também rastreios, entre tantas outras

intervengdes fundamentais para melhorar a satide da populagao.”

Vislumbre do quotidiano de Alexandra no século XX

De imagem em imagem, vamos caminhando pelo municipio de Alexandra, acom-

panhados pela lente, mas também pelo relato de Michael Goldblatt: “Estas sao as

barracas onde as pessoas tém seu gado e vivem. (...) Esta fotografia ¢ um exemplo

do espirito de resisténcia, ¢ uma historia incrivel. Esta jovem foi queimada quase

até a morte e nao havia aparentemente cuidadores por perto. Entdo a Clinica

descobriu que a mie tinha que ir trabalhar todos os dias, pois era trabalhadora

domeéstica, e trancava a crianga numa pequena barraca, sentada numa cadeira de

rodas. E estas situagbes aconteciam todos os dias. Apesar da cadeira de rodas, nao

havia espago para se movimentar e também nao conseguia levantar-se por estar

gravemente queimada. E este era o lugar, quero dizer, a pequena barraca onde
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ficava”. O obser-
vador atento ira
reparar que ape-
sar de exiguo, os
habitantes ten-
tavam ter espa-
¢os organizados.
<« 4
Encontravamos
sempre a Cozi-
nha e o espago de
7/
guardar  utensi-
lios separados do
quarto, nem que
fosse por uma

: ”»
cortina.



Clinica Universitaria de Alexandra:
Origens, missao e impacto

O Centro de Satde e Clinica Universitaria de Alexan-
dra (AHC) foi fundado no final da decada de 1930 pela
Irma Ruth Cowles, uma enfermeira ligada a American
Board Mission, com a missdo de prestar cuidados de
saude basicos aos moradores de Alexandra, que de
outra forma teriam de percorrer longas distancias a pe
para obter atendimento medico. Inicialmente conce-
bida como uma clinica missionaria, a unidade respon-
deu a uma necessidade urgente de cuidados de saade
acessiveis numa comunidade com poucos recursos. A
partir da decada de 1940, a clinica passou a integrar
uma importante dimensdo académica, ao tornar-se
local de estagios clinicos
obrigatorios para estu-
dantes de medicina da
Universidade de Witwa-
tersrand. A institui¢do
era supervisionada por
um conselho presidido
por figuras de destaque
da sociedade sul-afri-
cana, como o juiz da
Suprema Corte Oliver
Schreiner e o juiz Trevor
Ramsbotham, e funcio-
nava com financiamento
proveniente de doagdes,
pagas

pelos pacientes e ini-

pequenas  taxas
ciativas de angariagao
de fundos organizadas
por estudantes. Ao lon-
go das decadas, o Cen-
tro de Satide Alexandra
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consolidou-se como um centro de referéncia para
cuidados de satide abrangentes - preventivos, cura-
tivos e de reabilitagdo - servindo a populagao local.
Estudos do final do século XX documentam o seu im-
pacto em areas como fisioterapia, monitorizagao do
crescimento infantil e acdes de extensio comunitaria.
Mas nada mostra tdo bem a importancia da Clinica
como o trabalho de Michael Goldblatt. As suas fotos
mostram bem todo o alcance e importancia deste polo
de cuidados de satde e resisténcia, tanto na formagao
médica como na prestagao de cuidados essenciais a co-
munidade de Alexandra.

Nesta imagem vemos Michael Goldblatt a ensinar os alunos a processar impressdes coloridas.

Os autores expressam o seu profundo agradecimento a Michael Goldblatt e Adele Gordon pela generosa hos-

pitalidade, bem como pela partilha de memorias, testemunhos e documentacao fotografica, que permitiram a

concretizagio deste trabalho.
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