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Imagens documentais de Saúde Pública e resistência. 
O trabalho de Michael Goldblatt na Alexandra Clinic
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(2) Fotografia(*)

Começamos esta viagem com recurso à me-
mória semântica de Michael Goldblatt, revi-
sitando o ambiente da África do Sul no final 
dos anos 80, início dos 90, do século XX, em 
pleno apartheid. Mas é quando se acrescenta 
a memória visual, sustentada por documentos 
históricos e pelas fotografias que tirou, que a 
emoção transparece mais do que nunca. Cada 
fotografia conta uma história. Cada história 
traz consigo inúmeras emoções, umas vezes de 
sofrimento, outras de esperança, mas sempre 
de humanismo e resistência. Estes trabalhos 
fotográficos de Michael Goldblatt, do perío-
do em que trabalhou para a Alexandra Clinic, 
deixam transparecer um pouco das influências 
que recebeu de fotógrafos documentais como 
W. Eugene Smith.

No coração da zona metropolitana de Alexandra, 
Joanesburgo, onde a segregação, a pobreza e a fal-
ta de saneamento básico eram parte do quotidiano 
imposto pelo apartheid, a Alexandra Clinic emergiu 
como um farol de esperança e cuidado. Com a popu-
lação a crescer rapidamente e o sistema de saúde es-
tatal a ignorar as necessidades dos mais vulneráveis, a 
clínica expandiu-se e passou a fornecer cuidados mé-
dicos a milhares de pessoas que, de outra forma, não 
teriam a quem recorrer. Além da comunidade envol-
vente, muitas pessoas vinham de longe para serem 
vistas por um médico. Mães com os seus bebés nos 
braços atravessavam longas distâncias até à clínica, 
onde enfermeiras e médicos combatiam doenças e a 
desnutrição, num gesto de humanismo que desafiava 
a indignidade do apartheid.

O esforço incansável de quem recusava desistir, apesar 
das injustiças do regime, ficou registado para a poste-
ridade através da lente atenta de Michael Goldblatt, 
que durante cerca de 10 anos trabalhou para a clínica, 
ilustrando os seus relatórios anuais e ajudando a captar 
apoios financeiros. 
A clínica tornou-se um espaço onde o rastreio de tu-
berculose, a vacinação infantil contra a poliomielite e 
as consultas de saúde materno-infantil salvavam vidas 
diariamente, num ambiente muitas vezes superlotado, 

(*) As imagens históricas que documentam a atividade da Alexandra Clinic aqui reproduzidas integram o arquivo fotográfico pessoal de 
Michael Goldblatt e Adele Gordon(**), tendo sido gentilmente cedidas para efeitos de publicação neste artigo.

(**) Adele Gordon nasceu na África do Sul em 1944 e, depois de estudar bioquímica, decidiu mudar de carreira e tornou-se pedagoga, 
obtendo o seu Ph.D. em Educação Rural na África do Sul. Parceira de Michael Goldblatt numa vida repleta de aventuras, Adele integrou 
com ele a primeira organização privada de ensino de fotografia na África do Sul, a “Phototeach”, especializada em ensinar os fundamentos 
da fotografia a jovens desempregados e em Master Classes para fotógrafos amadores e profissionais. Após a mudança para Cape Town, Adele 
Gordon continuou, em conjunto com Michael Goldblatt, a oferecer cursos de fotografia direcionados a jovens desfavorecidos.
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sem recursos e de grande perigo, nomeadamente para 
quem documentava fotograficamente todo esse traba-
lho, correndo risco de vida sempre que as investidas 
da polícia estatal entravam em Alexandra. As fotogra-
fias que escolhemos representam apenas uma pequena 
parte das lembranças dessas vidas que resistiam apesar 
de um sistema que negava igualdade e que recusava 
cuidados médicos à maioria da sua população.
Além dos cuidados que prestava, a clínica desempe-
nhou um papel fundamental no ensino, na educação 
em saúde pública e em campanhas contra doenças in-
feciosas. Mais do que uma instituição de saúde, estas 
fotos mostram-nos um símbolo de resistência e huma-
nismo. Como Michael Goldblatt enfatiza: “a ética na 
Alexandra Clinic era muito mais do que apenas pres-
tar cuidados de saúde, era criar uma comunidade para 
a comunidade”.
O trabalho com a Alexandra Clinic começou quase 
por acaso, para ajudar uns amigos, mas levou a que, 
entre 1984 e 1994, Michael Goldblatt registasse ima-
gens do apartheid e do trabalho exemplar da clínica, 
complementando os relatórios anuais descritivos. 
Esses relatórios ofereciam uma visão clara das ativi-
dades e do contexto da época, servindo também para 
angariar fundos. David Robb, gerente da Alexandra 
Clinic e Tim Wilson, o diretor, pediram-lhe fotos 
para essa finalidade. Foi assim que Michael descobriu 
a clínica. Durante o apartheid, havia uma segregação 
rigorosa entre os diferentes grupos étnicos e Alexan-
dra era uma área designada para africanos. Ficava a 
poucos quilómetros de uma das áreas mais ricas da 
África do Sul, o bairro de Sandton, sede de muitas 
das grandes corporações que operavam no país.
Nessa época, era desafiante e stressante tirar fotogra-

fias na África do Sul pois, com as imagens que regista-
va, Goldblatt opunha-se ao Estado e ao regime segre-
gacionista, consciente de todos os riscos inerentes. A 
maioria das fotos foi tirada antes de 1994, quando o 
apartheid ainda vigorava. Houve muita violência em 
1991, pouco depois de Mandela ser libertado no ano 
anterior. Por esse motivo, o fotógrafo era geralmente 
acompanhado por um segurança local, indicado pela 
Clínica, para o proteger.
A clínica não recebia financiamento do governo, por 
ser uma organização anti-apartheid, dependendo 
de fundos privados. Os seus representantes viaja-
vam para a Europa para angariar fundos, relatando 
as condições vividas pelas pessoas sob o apartheid. 
Depressa se aperceberam que mostrar fotografias 
era mais eficaz do que relatar verbalmente. “Não era 
como se eu estivesse a fotografar para um jornal. As 
fotos foram feitas para serem mostradas às pessoas, 
para mostrar os cirurgiões a trabalhar e tudo o que a 
clínica estava a fazer pelas comunidades e as circuns-
tâncias em que as pessoas viviam. Eu queria mostrar 
a realidade e fazer com que quem observasse as fo-
tos compreendesse as circunstâncias em que a Clí-
nica operava.” As imagens tinham um alcance muito 
maior do que palavras.
A Alexandra Clinic foi um centro vital de cuidados 
de saúde no município de Alexandra, na região me-
tropolitana de Joanesburgo. A área, negligenciada, 
sofria com extrema superlotação e segregação, sendo 
conhecida como uma “cidade sombria”. Naquele pe-
ríodo, Michael Goldblatt já havia deixado a advocacia 
e, sempre que algo acontecia na clínica, era chamado 
para fotografar. Morava a cerca de 20 minutos de 
carro e era avisado sobre emergências ou eventos 
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importantes, muitas vezes envolvendo conflitos na 
cidade ou projetos comunitários da clínica. Hoje, 

conserva um acervo histórico fotográfico que 
documenta esse trabalho vital.

“As condições sanitárias em Alexandra eram horríveis. Estas fotografias mostram como o munício, uma parte de Joanesburgo, 
realmente era: sem água e sem esgotos... Apenas uma vez por semana, é que vinham os caminhões recolher esses baldes de 
esgoto. Havia muito lixo e as crianças brincavam no meio dele e os animais passeavam-se por entre os dejetos.”

“O centro médico de Alexandra tinha um programa 
muito forte para mãe e bebés, incluindo a vacina-
ção contra poliomielite. Como eu não podia entrar 
na seção das mulheres, estas fotos eram tiradas pela 
Adele Gordon.”

“Aqui vemos um homem a ser levado para a clínica. Que distân-
cia terão caminhado, empurrando aquela cadeira, para lá che-
gar? Mas esse homem teve sorte pois ia numa cadeira de rodas.”
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Tirar fotografias no município de Alexandra era ex-
tremamente difícil por duas razões: a criminalidade 
e as frequentes incursões policiais para prender opo-
sitores ao apartheid. “Eu costumava sentir medo de 
andar com a câmara, pois podia ser roubada por uns 
ou destruída por outros. Naquele período, enquanto 
fotógrafo, eu corria riscos perante qualquer um dos 
lados do conflito. É por isso que, quando as coisas se 
agravaram, a clínica passou a disponibilizar seguran-
ças para garantir a nossa proteção.” Com o tempo, as 
pessoas da comunidade passaram a conhecer Michael 
Goldblatt e, às vezes, até lhe ofereciam chá ao vê-lo 
caminhar pelas ruas. “Mas, em todos os momentos, 
tinha de ter extremo cuidado para não ser apanhado 
pela polícia do Estado, que não queria que eu relatasse 
o que se passava.” Houve uma altura que a clínica foi 
bombardeada com bombas incendiárias pelo governo 
estadual, porque, obviamente, que ao tratar todos por 
igual, este centro médico “era um espinho” no seu ca-
minho de segregação.
“Muito frequentemente, a clínica era invadida pela polí-
cia. O perigo era real e, por vezes, eu tinha que me es-
conder com a câmara e todo o equipamento.” Na época, 
pensava apenas no serviço prestado à clínica, sem medir 
o valor pessoal das fotos, embora soubesse que estava a 
documentar a história contemporânea. “Era muito mais 
do que apenas contar uma história. Tornou-se muito 
mais amplo do que apenas fazer um relato para os ou-
tros; de certa forma, tornou-se muito emocional.”
Ao rever as imagens, perguntámos que tipo de emo-
ções ou reflexões elas invocavam. Michael Goldblatt 
explica: “Sabe, é difícil separar as coisas porque, na-
quele momento, quando caminhávamos pelo municí-
pio ou quando estávamos na clínica, era de partir o 
coração ver a devastação e a forma como as pessoas ti-
nham que viver. Qualquer pessoa percebe isso… mas 
quando estamos a fotografar, quase que esquecemos 
que é a realidade. Às vezes é perigoso porque, através 
da lente, parece que não é real. Sente-se, ou cria-se, 
esse tipo de distanciamento. Mas é claro que eu esta-
va emocionalmente envolvido. Se estamos a fotogra-
far paisagens conseguimos distanciar-nos e observar 
apenas. Mas, no trabalho feito em Alexandra, é tudo 
incontornavelmente verdadeiro. Quando se está numa 
sala com pessoas a sangrar, crianças a chorar com feri-
mentos graves, é totalmente diferente. Ainda assim… 
o fotógrafo realmente esconde-se atrás da câmara. 
E isso dá um pouco de distância para não se perder 

emocionalmente. De outra forma não seria possível 
continuar a registar.” Depois, o fotógrafo ia para casa, 
guardava a câmara e permitia-se sentir novamente. 
“Desenvolver essa habilidade é uma necessidade para 
poder fazer este tipo de trabalho.”
A Alexandra Clinic começou como clínica, mas cedo 
se transformou numa escola médica universitária. 
Além de executar todas as atividades clínicas, funcio-
nava como centro de treino e os estudantes partici-
pavam ativamente no trabalho da clínica. As imagens 
mostram a vacinação contra a poliomielite, realizada 
tanto na clínica quanto em programas de alcance co-
munitário. A equipa ia às comunidades, e tanto dava 
vacinas como dava formação às avós, ou promovia cui-
dados básicos. E, numa época em que a SIDA se torna-
va uma ameaça crescente, a clínica não podia ignorar 
a doença, e as enfermeiras davam aulas sobre o uso 
de preservativos na Clínica e também nas pequenas 
empresas locais. 
Para além de todo o trabalho em prol da saúde públi-
ca, destacava-se a abordagem de “cuidados prestados 
na comunidade”, um conceito bastante moderno para 
a época. Como sublinha Michael Goldblatt: “Em tem-
pos de crise, é realmente importante que a medicina 
não concentre todas as suas atividades num único es-
paço hospitalar.” E, por isso mesmo, as atividades da 
Clínica espalharam-se por toda a comunidade.
Continuamos a passear o olhar por histórias docu-
mentadas em dezenas de fotografias. Um trabalho 
que vai muito além da estética; algumas embora mui-
to tristes, carregam uma beleza profunda pois refle-
tem a relação íntima entre a clínica e a comunidade. 
Mais do que fotografias, são pedaços essenciais de 
“memória histórica”, como explica Michael Gold-
blatt. “Usei esse termo deliberadamente, porque es-
sas fotografias foram criadas com um propósito claro: 
arrecadar fundos para a clínica, mostrar o ambiente 
de trabalho e registar as ações que estavam a ser rea-
lizadas. E havia muito trabalho a decorrer: cuidar das 
mães e dos seus bebés, dos idosos, das pessoas com 
deficiência”. Um exemplo perseguido pelo poder du-
rante o apartheid mas que, quando após o fim desse 
terrível regime, em 1994, o ANC - African National 
Congress (Congresso Nacional Africano) assumiu os 
destinos do país, como concluiu o nosso entrevistado, 
“fez com que a Clínica Alexandra fosse reconhecida 
como um exemplo/modelo, inspirando a abertura de 
outras clínicas em todo o país”.
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“Na primeira imagem vemos um rapaz a ser suturado. Talvez fosse fim de semana. À sexta e ao sábado havia sempre mais 
violência. Na outra fotografia, outro jovem, de cabeça partida. Terá sido resultado do álcool ou de alguma intervenção 
policial? Ou será o resultado de tensões decorrentes da pobreza?”

“A maioria dessas fotos presta testemunho de alguma atividade da Clínica. Uma das mais importantes era o treino que as 
enfermeiras faziam junto das comunidades. Estas imagens, especificamente, foram tiradas num sábado quando fui acompa-
nhar a enfermeira numa visita comunitária e mostram alguns pormenores do trabalho que ela fazia, além dos cuidados de 
saúde propriamente ditos.”
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“O centro médico de Alexandra fazia também rastreios, entre tantas outras 
intervenções fundamentais para melhorar a saúde da população.”

Vislumbre do quotidiano de Alexandra no século XX

De imagem em imagem, vamos caminhando pelo município de Alexandra, acom-
panhados pela lente, mas também pelo relato de Michael Goldblatt: “Estas são as 
barracas onde as pessoas têm seu gado e vivem. (...) Esta fotografia é um exemplo 
do espírito de resistência, é uma história incrível. Esta jovem foi queimada quase 
até à morte e não havia aparentemente cuidadores por perto. Então a Clínica 
descobriu que a mãe tinha que ir trabalhar todos os dias, pois era trabalhadora 
doméstica, e trancava a criança numa pequena barraca, sentada numa cadeira de 
rodas. E estas situações aconteciam todos os dias. Apesar da cadeira de rodas, não 
havia espaço para se movimentar e também não conseguia levantar-se por estar 
gravemente queimada. E este era o lugar, quero dizer, a pequena barraca onde 

ficava”. O obser-
vador atento irá 
reparar que ape-
sar de exíguo, os 
habitantes ten-
tavam ter espa-
ços organizados. 
“Encontrávamos 
sempre a cozi-
nha e o espaço de 
guardar utensí-
lios separados do 
quarto, nem que 
fosse por uma 
cortina.”
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Nesta imagem vemos Michael Goldblatt a ensinar os alunos a processar impressões coloridas.

Clínica Universitária de Alexandra: 
Origens, missão e impacto

O Centro de Saúde e Clínica Universitária de Alexan-
dra (AHC) foi fundado no final da década de 1930 pela 
Irmã Ruth Cowles, uma enfermeira ligada à American 
Board Mission, com a missão de prestar cuidados de 
saúde básicos aos moradores de Alexandra, que de 
outra forma teriam de percorrer longas distâncias a pé 
para obter atendimento médico. Inicialmente conce-
bida como uma clínica missionária, a unidade respon-
deu a uma necessidade urgente de cuidados de saúde 
acessíveis numa comunidade com poucos recursos. A 
partir da década de 1940, a clínica passou a integrar 
uma importante dimensão académica, ao tornar-se 
local de estágios clínicos 
obrigatórios para estu-
dantes de medicina da 
Universidade de Witwa-
tersrand. A instituição 
era supervisionada por 
um conselho presidido 
por figuras de destaque 
da sociedade sul-afri-
cana, como o juiz da 
Suprema Corte Oliver 
Schreiner e o juiz Trevor 
Ramsbotham, e funcio-
nava com financiamento 
proveniente de doações, 
pequenas taxas pagas 
pelos pacientes e ini-
ciativas de angariação 
de fundos organizadas 
por estudantes. Ao lon-
go das décadas, o Cen-
tro de Saúde Alexandra 

consolidou-se como um centro de referência para 
cuidados de saúde abrangentes - preventivos, cura-
tivos e de reabilitação - servindo a população local. 
Estudos do final do século XX documentam o seu im-
pacto em áreas como fisioterapia, monitorização do 
crescimento infantil e ações de extensão comunitária. 
Mas nada mostra tão bem a importância da Clínica 
como o trabalho de Michael Goldblatt. As suas fotos 
mostram bem todo o alcance e importância deste pólo 
de cuidados de saúde e resistência, tanto na formação 
médica como na prestação de cuidados essenciais à co-
munidade de Alexandra.
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